私の父は昨年、4月1日に亡くなった。父なら何か面白いことを言うだろう。まあ、みなさん、冗談は私の方ですよ」とか、「おい、泣くな！今日はエイプリルフールだ。
新たな年を迎え、誰もが真剣に抱負を掲げ、それを達成する決意を固めるとき、これは父さんの最初のアドバイスになるだろう：
実利的で、並外れた忠誠心の持ち主だった父は、いわゆる「生涯現役」の銀行員で、36年間同じ金融機関に勤め続けた。窓口係として採用され、最高経営責任者を退き、その間の毎日を、迅速さ、信頼性、無私無欲、そして良識で飾った。しかも、その過程を楽しんでいた。
私たちと共に過ごした最後の週、父は初めて社長になったときの話をしてくれた。彼は、母親（私の祖母）が彼に "銀行の経営について何を知っている？"と尋ねたことを思い出した。
「と彼は言った。「でも、人のことはわかるんだ
リーダーとして直面した課題と、それにどう対処してきたかを振り返ることは、彼を慰めるようだった。「そして、"この人たちは、それぞれの長所と短所を持ちながら、何を成し遂げられるのか？"と自問しなければならない。
これは、上司としての並外れた気配りだと私は思った。父にとって結局は、偉大なことを成し遂げる人間の可能性を信じることだったのだと思う。長年、私が道に迷ったり、自分自身を疑ったりすると、父はいつもこう言った：
父は自分の子供たちをはっきりと信じていた。彼は音楽家、画家、作家という3人の芸術家を育てた。
私たちの創造的な努力や奇行が、父を夜も眠らせなかったことは間違いない。しかし、父は私たちの情熱を疑ったり、軽んじたりすることはなかった。それどころか、人間として、アーティストとして、そして後には親として、私たちを尊敬してくれた。
親の愛だけでなく、自分の可能性を信じて育つ子供にとって、この上ない幸運は何だろう。父親として、指導者として、これが彼のモットーだった：
父の死亡記事を書くのは、アマゾン流域の昆虫のカタログを作るようなものだった。父は楯や賞状、勲章、受賞歴などを一切保管していなかったので、母と2人の弟と私は、私たちの記憶だけを頼りに年月をさかのぼるしかなかった。細部に至るまで彼に質問をぶつけることができればと思いながら、私たちは彼のキャリアをうまく要約した一文を書くことができた：
「共に働くすべての人々から称賛されたデビッドは、個人的にもプロフェッショナルとしても最高水準の誠実さの模範であり、常に自分自身よりも従業員、会社、そして地域社会の利益と幸福を優先した。
一言で言えば、それが父だった。彼はいつも正しいことをしようとし、肉親、親戚、友人、従業員など、すべての人の面倒を見た。
彼はまた、ユナイテッド・ウェイ、ロータリー・クラブ、マサチューセッツ州ヘイヴァーヒルのエマオ・ハウスでの数十年にわたるボランティア活動を通じて、数え切れないほどのホームレスの家族やシングルマザー、恵まれない子供たちの世話をしてきた。
シビックプライドの急先鋒 "と喧伝される新聞記事に対するパパの淡々とした反応：
父は子供たちに、"お金は木に生るものではない "ということを理解させた。彼はまた、私たちが物事の大枠の中でどれほど恵まれているか、そして今も恵まれているかを理解する手助けもしてくれた。「お前も私も、恵まれていることを数えるんだ。「朝、生きているだけで嬉しい人もいるんだ」。
ホリデー明けのピンチに多くの人がベルトを締め直し、間近に迫った税金の季節を想像して身がすくむなか、父はこんな見解を示したかもしれない：
フェイクニュース、政治的内紛、無差別的不寛容が蔓延するこのトワイライトゾーン以降において、父さんはいくつものことを言ったかもしれない。まず、「なんてくだらないんだ」と。そして、セザール・チャベスのような人物を引き合いに出して、こう言ったかもしれない。歴史が審判を下すだろう。あるいはウィンストン・チャーチルをもじって言ったかもしれない："歴史はペテン師に優しくない。."
しかし、もちろん、彼は本当に生きるための言葉で締めくくる：
今、もし父が私の隣に座ってこれを読んでいたら、彼は私の偏見を疑い、この高評価についてとんでもない非難を浴びせるに違いない。「少なくとも私は誰かを騙したんだ！」とからかうだろう。彼は街一番の正直者という評判だった。
一方、父親としての彼は、完璧なトリックスターと厳格なこだわりを併せ持つ異色の存在だった。彼は私たちに常に気を配ってくれた。
食卓から立ち上がるときに "失礼します "と言えば、彼は平然と、しかしどこか戯れに、"お前に弁解の余地はない "と言うだろう。彼が言おうとしていたことがようやく腑に落ちると、"マーブルヘッドで夜が明ける！"と驚いて叫んだものだ。もし私が「パパ、カーラの家に泊まってもいい？できる？2016年11月8日、恐怖と混乱が私の周囲に押し寄せたとき、私は父ならどう思うだろうかと考えた。彼は何と言うだろう？何をするだろう？
まず手始めに、彼は椅子に静かに座りながら、内緒でいろいろなことを考えたと思う（そうしているときはいつも、心の中で歯車がカチカチと音を立てているのが見えるようだった）。やがて彼は咳払いをして、"さて、子供たちよ... "と愛想よく切り出しただろう。そして、パニックはさておき、感性を優先してこう言ったかもしれない：
家族は父のアイデンティティの中心だった。夕食、寝かしつけ、ボードゲーム、週末のプロジェクト、休日、コンサート、ダンス発表会、演劇、夏の壮大なキャンプ、卒業式、入院、将来の婚約者との初対面などだ。
父は自分の優先順位を理解し、最後の最後までそれを守っていた。それは、まだ元気で痛みもあまりないうちに、孫たちが一人ずつ父を訪ねてきたときにも表れていた。優しく抱きしめたり、冗談を言って雰囲気を和らげたり、新しい髪型について冗談を言ったり、背中をしっかり叩いたり......。
死期が近づくにつれ、どういうわけか、父はすべてを大丈夫にしてくれた。
何が起こるかわからない、この脆い世界に邁進している今、彼は私の家族にどんなアドバイスをするだろうか？間違いなく、そして最大限の自信を持って：
親会社。
著者