子供たちは3つのカテゴリーに分類される：
1｜リンゴをかじったときなど、歯が勝手に抜けてしまうほど緩んでしまう人。(えっ)
2｜くねくねとねじれて、ついには自分の歯を抜いてしまう人。(ええっ！)
3｜親に歯を抜かせる、あるいは抜いてもらう人。(EW.)
両親は2つのカテゴリーに分類される：
1｜自分の抜歯を子供に任せている人、通称普通の人。
2｜子供の抜けた歯を抜きたがる、いや、抜きたがる人たち。(つまり、WTF。)
2日前の夜、トイレで90分間、娘の今までで一番痛い抜けた歯と一緒に過ごした後、私は放任主義で自然の成り行きに任せていた親から、娘のよだれを垂らした口から歯を引き抜こうとする親に変身した。
始まりは夕食時だった。彼女が食べたものが歯を揺さぶり、左の下の犬歯、2インチの犬歯が歯茎に突き刺さったのだ。決してストイックな振る舞いをするわけではなく、彼女は痛みに吠え、食べ物を吐き出し、洗面所の鏡に映った歯茎から噴き出す血の川を見に走った。 私はティッシュで彼女の後をひたすら追いかけた。
最初は同情して、彼女がバスルームのカウンターにひざまずき、1センチ離れたところから口の中を観察しているのを慰めようとした。
それから私は、まるで人質交渉人のように彼女を説得した：すべてが失われたわけではない。彼女にはまだ選択肢があった。
"何よ！"と彼女は叫んだ。「永遠にこんな生活？苦しみの中で？
私は彼女に3つの選択肢があると言った：
1｜放っておく。
2｜引き抜く。
私は、彼女がこれまで歯が抜けたときにそうしてきたように、最初の選択肢を選ぶだろうと思い、そこでやめた。
「それとも...？3番目は？"
3｜彼女は私に抜かせてくれるかもしれない。(完全にハッタリ)
「わかりました」と彼女は言った。
「と私は言った。と私は言った。
"OK、抜いていいよ"(えええええええええええええええええええええええええええええええええ）
唾液まみれのウェッジ（うっ、唾液）を他の唾液まみれのウェッジ（やばい、ウェッジ）の間に挟んで掴もうとしたことがないのなら、想像以上に難しいことを約束しよう。
さらに、その日あまり食べなかったことによる娘のカリカリ、私のカリカリも重なった。 その日はあまり食べなかったからのシーンが脳裏をよぎる。マラソンマン ローレンス・オリヴィエが歯科器具を使ってダスティン・ホフマンを拷問する場面。
私の最初の試みは、娘の反射的な恐怖に阻まれた。私が娘の口に手を伸ばすと、娘はまるで私が娘を殺そうとしているかのような目で私を見たので、私は手を引っ込めた。
私は気を引き締めた： 私は狂女じゃない。彼女は苦しんでいる。.回目の挑戦はうまくいった。実際に半身を掴んだのだが、またしても彼女は怯えて後ずさりし、私の手を突き放した。
携帯電話が鳴ったとき、彼女の歯が、おぞましい腱（BARF、腱）によってぶら下がっているのが見えた。発信者番号通知は仕事中だった。ミス・トゥースは、ティッシュを3つ口にくわえて、鏡に映った自分を見てうなだれていた。彼女には明らかに時間が必要だったので、私はバスルームから出て電話に出た。
60秒後、私は血の玉と靭帯がついたままの小さなくさび形の核を手渡された（EESH、靭帯）。
歯は奇妙で気持ち悪い。私たちの歯に対する愛情はもっと奇妙で気持ち悪い。子供たちは最初の1セットを卒業するが、古い下着や足の爪のように処分するのではなく、私たちは子供たちに枕の下に置くよう強要する。'眠っている。
心地よい。それが十分でないなら、私たちは残った肉を洗い流し（ブーチ、肉）、ある種のブードゥー教のアーティファクトのように保管する。
娘の乳歯はすべて薬瓶に入れて靴下の引き出しの底にしまってある。どうしよう？娘の結婚式のために取っておく？いや、空き巣に入られて、泥棒が鎮痛剤と間違えない限り、靴下の中でゆっくりと黄ばんで年を取り、琥珀に閉じ込められた思い出のように崩壊していくだろう。
乳歯は、人生最大の旅の記念品のようなものだ。だから、どんなに嫌でも手放すことはできない。私たちに微笑みかけ、私たちをかじり、初めて言葉を作り、雪を味わった。トウモロコシをかじったり、バースデーケーキをかじったり。本の角に跡を残し、キーホルダーをかじった。
それは赤ん坊の頃の真珠のような証拠であり、子供たちがかつて本当に若く、短い間だけ私たちのものであったという証拠なのだ。
親会社。
著者